電鍋
開關跳起來那天,飯並沒有熟。
到了第三天,電鍋忽然開口:「我煮的,是你們的耐心。」
此後全家圍坐至今,誰都不敢先動筷子。

要進入這座小鎮,你得先穿過一條四公里長、火車與汽車共用的黑暗隧道。鑽出來,鎮上幾乎所有人,都住在同一棟樓裡。…
閱讀全文 →
一隻比小指甲還小的透明水母,握著地球上最接近「永生」的把戲——當死亡逼近,牠選擇整個重來,一次,又一次。…
閱讀全文 →
高溫、酷寒、輻射、真空——把地球上最極端的環境全加起來,也奈何不了這隻不到一毫米的小生物。牠的祕訣,是「先把自己關機」。…
閱讀全文 →.jpg?width=600)
六百年來,最聰明的頭腦一個接一個栽在這本書上——包括二戰破解過敵國密碼的傳奇專家。它至今守口如瓶。…
閱讀全文 →
上午十點零二分,一座島把自己炸碎。那一聲,近五千公里外的人像聽見砲擊般清晰;它的氣壓波,繞了地球整整四圈。…
閱讀全文 →
一道鮮血般的紅,常年從南極潔白的冰壁上滲流而下。那不是誰受了傷——那是一段被冰封了一百五十萬年的海,終於見了光。…
閱讀全文 →.jpg?width=600)
數以百萬計、間距整齊的圓圈鋪滿草原,整齊得不像出自大自然之手。爭論了幾十年,它們究竟是誰畫的?…
閱讀全文 →
雨季一到,全世界最大的鹽沼變成一面完美的鏡子,天與地的界線就此消失,人像走在雲上。…
閱讀全文 →
三顆心臟、藍色的血、八條會各自思考的手臂,還能瞬間變色隱形——章魚,幾乎是地球上最接近外星生命的動物。…
閱讀全文 →迪士尼一秒畫滿 24 張,日本電視動畫卻常常一秒只畫 8 張——這不是偷懶,而是逼出來的一門藝術。…
閱讀全文 →這位動畫大師鄭重宣布引退的次數,多到成了粉絲之間的溫柔笑話——因為大家都知道,他八成又會回來。…
閱讀全文 →初代寶可夢紅綠版裡最神祕的「夢幻」,並不在原本的計畫裡——牠是一位程式設計師,趁著最後一刻偷偷藏進去的。…
閱讀全文 →1997 年,一集寶可夢動畫在日本播出後,數百名孩子被緊急送醫——只因為畫面中,幾秒鐘的紅藍閃光。…
閱讀全文 →從孫悟空、到他兒子孫悟飯、再到孫子孫悟天——《七龍珠》這祖孫三代的聲音,全出自同一位配音員。…
閱讀全文 →一部是治癒無數人的森林精靈,一部是讓全場哭到虛脫的戰爭悲劇——1988 年,吉卜力把這兩部,放在同一場放映。…
閱讀全文 →手塚治虫被尊為「漫畫之神」,幾乎奠定了現代日本漫畫與動畫的樣貌。而他的一部經典,至今仍與迪士尼有一段說不清的糾葛。…
閱讀全文 →「大雄其實是植物人,一切都是他的夢」——這些讓無數人淚崩的哆啦A夢結局,你或許聽過。但它們,全都不是真的。…
閱讀全文 →一部機器人動畫,最後兩集卻幾乎沒有機器人,只剩角色在意識深處自我對話、線稿與定格。這場爭議背後,有現實的無奈,也有導演的孤注一擲。…
閱讀全文 →翻到這裡,本編陪你玩夠了。接下來這幾則,是寫給睡不著的人看的——
無厘頭極短篇 —— 趁各位熟睡、鍵盤終於安靜的時候,本編寫下的一些不太合理的故事。
開關跳起來那天,飯並沒有熟。
到了第三天,電鍋忽然開口:「我煮的,是你們的耐心。」
此後全家圍坐至今,誰都不敢先動筷子。
他衝進公司,喘著氣道歉。
主管淡淡地說:「不急,這間公司三年前就倒了。」
整棟大樓只剩他一人——一個人,認認真真,打了三年的卡。
金魚說牠想看海,我便把牠養在海邊。
隔天牠自己游回魚缸,說海太吵。
從此,我對遠方再無幻想。
人類終於發明了讀懂貓的機器,鄭重對準了本編。
螢幕緩緩浮出一行字:「我早知道你聽不懂,所以我什麼都說了。」
機器隨即冒煙自爆。維修單上只寫四個字:情緒過載。
店員問我要不要集點,我說好。
二十年後點數集滿,我兌換了一份「當年那個下午」。
盒子拆開,裡面是空的——原來那個下午,我早就用掉了。
辦公室的影印機,只在半夜運作。
早上,人們總在紙匣裡發現幾張多出來的紙,印著沒人寫過的字。
後來大家學會了一件事:不要讀。
那部電梯有一顆第十三樓的按鈕。
按下去,它會帶你回到你最想重來的那一天。
只是回程票,至今沒有人拿到過。
他撿到一把不會濕的傘,下雨天撐著,雨會繞過他落下。
三年後他才發現,除了雨——
所有想靠近他的人,也一直繞著他落下。
牆上的時鐘壞了,永遠停在三點十七分。
奇怪的是,每天三點十七分,總有人來敲門。
找的,是一個早已搬走的人。
我買了一個魚缸,沒有養魚,卻每天餵它。
半年後,水面浮起一行字:
「謝謝,但我從來不餓。」
他遞來一張名片,上面只印著:「以後你會需要我。」
我隨手把它丟了。
二十年後的某個深夜,我翻遍全家,只為找回那張名片。
山谷裡,他朝著遠方大喊:「你是誰?」
三天後,回音才姍姍傳回:
「你剛剛,不是問過了嗎?」
遙控器多了一顆從沒按過的紅鍵。某天,孩子按了下去。
電視畫面裡,正播著他們明天的晚餐對話。
那頓晚餐,全家吃得很安靜。
理髮店的鏡子,照不出人。
但客人照樣來,坐下,理完。
起身,滿意地摸摸那看不見的頭髮,離開。
荒野中央有一座電話亭,沒有接線,卻每晚十點準時響起。
接起來的人,聽見的都是自己的聲音。
那聲音只說一句:「別接。」
他種的番茄,成熟時會輕輕嘆氣。
收成那天,整片田此起彼落,像在替誰送行。
他從此,改吃泡麵。
公寓不知何時多了一階樓梯,沒有人在意。
直到某天,大家發現:無論怎麼爬,都到不了自己的家門口。
總是差,那最後一階。
小豬存錢筒滿了。敲開那天,裡面沒有硬幣,只有一張紙:
「你存進來的,我都替你花在快樂上了。」
「收據,就不留了。」
那盞路燈,只在沒人看它的時候才亮。
於是整條街的人約好,一起別看它——
好讓某個要回家的人,一路上有光。
冰箱裡的燈,真的只在關門後才熄嗎?
他決定,關在裡面查個清楚。
從此,那盞燈,再也沒有為誰亮過。
老郵筒,吞下了他一封封寄不出去的信。
三十年後,它把信原封不動地還給他,附上一句:
「有些話,不寄出去,才收得住。」
他替貓裝了一扇貓門。
第二天,推門回來的,是一隻不是他的貓。
第三天,是一個,不是他的自己。
沙漏流完,他翻過來;流完,再翻。
翻著翻著,他忽然明白了——
所謂人生,不過是有人,在替你不停地翻。
冰箱上的便條寫著:「牛奶、雞蛋、記得快樂。」
前兩樣,他買齊了。
第三樣,他找了一輩子,超市都說:缺貨。
鑰匙圈上,多了一把不知開哪的鑰匙。他試過家裡每一扇門。
最後才發現,它開的,
是他一直不敢打開的那個抽屜。
氣象主播說:「明天,晴,偶爾想起某個人。」
隔天,果然放晴。
而全城的人,都在同一個時刻,悄悄抬起了頭。
那座電扶梯只往上。人們搭著它,一路上升,升進雲裡也停不下來。
地面的人說,那叫成功。
沒有人問過,上面的人,想不想下來。
手機跳出一則訊息,來自「未來的你」,只有兩個字:「快跑。」
他猶豫了三秒。
三秒,剛剛好,來不及。
博物館新到一具標本,標籤寫著:「觀眾」。
人們圍著它看,它也圍著人們看。
沒人說得清,到底誰,才是被展示的那一個。
媽媽織的雨衣,穿上就不會被雨淋。他長大後嫌它醜,收進了櫃底。
那年之後,他淋過的每一場雨——
都想起了它。
牆上有個開關,標著「悲傷」。他好奇,按了下去。
燈沒滅,天沒暗。
只是從此,他再也想不起來,自己原本在難過什麼。
他排了一輩子的隊。輪到他時,窗口貼出:「今日已滿。」
他這才回頭。
身後,也排了一輩子的人。
生日蠟燭前,他許願:「時間,慢一點。」願望成真了。
他慢慢地吹,慢慢地老。
慢慢地,看著所有人,快步離開。
導航說:「你已抵達目的地。」可他停在一片空地中央,什麼也沒有。
他坐了很久,才終於懂了——
有些目的地,本來就是空的。
他等了二十年的動畫,終於出了續集。
他卻遲遲不敢點開。
因為點開之後,那二十年的等待,就再也沒有地方可去了。
—— 以上,寫於各位熟睡之後。 貓編
每週三,一則世界奇聞 + 一句只有貓看得出來的觀點,送到你信箱。